Roberto Bolaiio

Roberto Bolafio Avalos, geboren am 27.4.1953 in Santiago de Chile als Sohn
eines Héndlers und einer Lehrerin. 1968 zog die Familie nach Mexiko-Stadt,
wo der 15-Jahrige das Massaker an Studenten und Arbeitern auf dem Platz der
drei Kulturen in Tlatelolco im Oktober 1968 miterlebte. 1969 verlie3 Bolafio
die Schule, um sich dem Schreiben zu widmen. Zusammen mit dem mexikani-
schen Poeten Mario Santiago begriindete er 1972 den Infrarealismus, eine lite-
rarische Avantgarde-Bewegung, die sich auf die mexikanischen ,,Estridentis-
ten® zuriickbezog (die so genannten ,,Schrillen” hatten in den zwanziger Jahren
gegen die herrschenden Literaturformen rebelliert). Als tiberzeugter Trotzkist
kehrte er 1973 nach Chile zuriick, um sich am Aufbau des Sozialismus unter -
der Allende-Regierung zu beteiligen. Finen knappen Monat nach seiner An-
kunft erfolgte am 11.9.1973 der Militarputsch Pinochets. Bolafio wurde festge-
nommen und interniert, kam aber nach acht Tagen Haft wieder frei. Er vetlief3
Chile und reiste durch Lateinamerika. In El Salvador pflegte er engen Kontakt
zum Kreis um den Dichter Roque Dalton, der damals gemeinsam mit seinen
spateren Mérdern in der Guerilla kdmpfte. 1974 kehrte er nach Mexiko-Stadt
zuriick; 1977, die Franco-Diktatur war zwei Jahre zuvor in Spanien zuende
gegangen, lieB er sich in Barcelona nieder. Anfang der 1980er Jahre zog er
sich zuerst nach Gerona, dann nach Blanes zuriick, einem kleinen Ort an der
Costa Brava, wo er den Rest seines Lebens verbrachte. 1985 heiratete er die
Katalanin Carolina Lopez Hernandez (zwei Kinder). Lange Jahre lebte er fast
mittellos von Gelegenheitsjobs als Tellerwdscher, Kellner, Hafenarbeiter,
Nachtwiéchter und Erntehelfer, gleichzeitig schrieb er Gedichte, Erzihlungen
und Romane. Er nahm an Literaturwettbewerben teil und konnte seit 1993 von
der Schriftstellerei leben, blieb bis zu seinem 43. Lebensjahr jedoch vollkom-
men unbekannt. Nach der Verdffentlichung von ,,Die Naziliteratur in Amerika*
(1996), die die Aufmerksamkeit der spanischen Kritik auf sich zog, publizierte
er in rascher Folge ein umfangreiches Werk, dessen letzte Bénde er im Wissen
um eine schwere Leberkrankheit schrieb. Auf seine erste Reise nach Chile seit
dem Putsch begab er sich 1998 anlésslich der Vergabe eines Literaturpreises,
doch blieb das Verhiltnis zu seinem Heimatland auch nach dem Ende der Dik-
tatur schwierig. Roberto Bolafio erlag am 15.7.2003 in Barcelona seiner Krank-
heit.

Auszeichnungen: Premio Ambito literario de narrativa (1984); Premio Rafael
Morales de Talavera de la Reina (1992); Premio Ciudad de Alcald de Henares
(1993); Premio literario Ciudad de Irin (1994); Premio de novela corta Félix
Urabayen (1994); Premio Municipal de Literatura de Santiago de Chile (1997);
Premio Herralde de Novela (1998); Premio Rémulo Gallegos (1999); Premio
Ciudad de Barcelona (2004); Premio Salambé (2004); Premio Fundacién Lara
(2005); Premio Altazor (2005); National Book Critics Circle Award (2008).
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Roberto Bolafio gehort zu einer Gruppe lateinamerikanischer Autoren, die die Tradi-
tion des magischen Realismus hinter sich gelassen haben. Mittels neuer, experimen-
teller Formen und einer veriinderten Asthetik haben sich diese Autoren der latein-
amerikanischen Wirklichkeit angenommen, die nicht mehr zu einem Optimismus
wie in den 1960er Jahren Anlass bot. Diese Generation der Intellektuellen war
geprigt von dem politischen Trauma, das mit dem Blutbad unter mexikanischen
Studenten 1968 seinen Anfang nahm und sich in den Militdrdiktaturen Chiles, Ar-
gentiniens, Uruguays und anderer lateinamerikanischer Linder in den 1970er und
1980er Jahren fortsetzte. Mit dem Leiden unter den Gewaltherrschaften ging das
Ende der Hoffoung einher, Lateinamerika kénne sich zur politischen oder kulturel-
len Alternative entwickeln. Bolafio erlebte diesen Utopieverlust 1973 ‘in Chile, er
hat die Erfahrungen von Diktatur, Repression und Exil in seinem literarischen Werk
bearbeitet.
Vor ihm begannen die Argentinier Manuel Puig und Ricardo Piglia, sich literari-
scher subgéneros, z.B. des Kriminalromans, anzunehmen, um die lateinamerika-
nische Realitét darzustellen. Auch Schriftsteller wie Juan Villoro, Enrique Vila-
Matas, César Aira, Rodrigo Rey Rosa oder Rodrigo Fresan haben diesen Weg
beschritten und sich so genannten ,minderwertigen‘ Genres wie der Science-
fiction, dem Reisetagebuch, dem pornografischen Roman oder dem Thriller
zugewandt. Was Bolafio von diesen Autoren unterscheidet, ist die Art, mit der
er in seine Erzdhltechnik Mechanismen der Kriminalliteratur integriert hat, um
den Leser in ein Spiel zwischen Wirklichkeit und Fiktion einzubeziehen. Charak-
teristisch ist seine Vorlicbe dafiir, Begebenheiten aus dem eigenen Leben mit
fiktiven Situationen zu vermischen und reale Personen, vorzugsweise Schriftstel-
ler, neben erfundenen auftreten zu lassen. Durch den starken inhaltlichen Bezug
seiner Werke auf die eigene Biografie, durch die oft multiperspektivische Dar-
stellungsweise und durch das wiederholte Auftreten der gleichen Figuren in
verschiedenen Zusammenhingen entsteht der Eindruck, Bolafios Schépfungen
seien Fragmente eines einzigen Textes.
Obwohl der Autor seine grofiten Leistungen zweifellos im Bereich der Prosa er-
bracht hat, verdient auch sein weniger bekanntes lyrisches Werk Beachtung. Thema-
tisch und stilistisch sind seine Lyrik und Prosa sehr einheitlich, so dass die Grenzen
zwischen den Genres sich immer wieder aufzulosen scheinen. Die poetische Spra-
che seiner oft langen, in freien Versen gehaltenen Gedichte prigt auch die Romane,
umgekehrt steht die Lyrik Bolafios thematisch seinen Prosatexten nah. Der Band
»1res® (Drei, 2000) enthélt Gedichte aus verschiedenen Abschnitten im lyrischen
Schaffen des Autors und ldsst strukturelle wie inhaltliche Schwerpunkte des Ge-
samtwerks erkennen.
,»Prosa del otofio en Gerona“ (Prosa iiber den Herbst in Gerona, entstanden -
1981), das erste von drei langen Gedichten in ,,Tres”, erzihlt die ungliickliche
Liebesgeschichte eines 28-jahrigen Auslénders, eines Schriftstellers in der Krise,
der mit einem soeben um drei Monate verléngerten Visum in Spanien leben, aber
kein Geld verdienen darf. Die Unbekannte, die in sein Leben eintritt, verldsst
ihn kurz darauf wieder, es bleibt nicht mehr zuriick als eine nostalgi-
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sche Erinnerung und das Gefiihl gesteigerter Einsamkeit. Mit diesem Gefiihl
korrespondiert die herbstliche Stimmung in der leer wirkenden Stadt Gerona.
Die Erzahlperspektive wechselt von der Innensicht des Protagonisten nach
AuBen; damit geht eine Beschreibung des Geschehens als Filmhandlung ein-
her. Der junge Mann ist in die verschiedenen Rollen von Sprecher, Autor,
Figur, ,,ich“ und Roberto Bolaiio aufgespalten. Mehrfach wird mit dem Bild
des Kaleidoskops Bezug auf das Fragmentarische der Situation und des sie in
vielen Einzelszenen beschreibenden Gedichts genommen. Zusammen mit den
filmischen Elementen macht der Rekurs auf das Kaleidoskop deutlich, dass ein
unmittelbarer Zugriff auf die Wirklichkeit nicht moglich ist. Bolafio fiihrt
einen gebrochenen Erzdhler vor, dem es immerhin gelingt, sich einen Stand-
punkt zu verschaffen, von dem aus er seine Umwelt betrachten und beschrei-
ben kann.
Der junge Mann in ,,Prosa del otoflo en Gerona“ représentiert einen hiufig
auftretenden Typus unter Bolafios Figuren. Seine Lebenssituation entspricht in
ihren Grundziigen der Biografie des Autors, manchmal tritt er sogar unter dessen
Namen auf und setzt ein immer wiederkehrendes Spiel mit der Erzdhlautoritét in
Gang. Sonst begleitet er als Ich-Erzdhler, als B oder Arturo Belano, wie in ,,Die
wilden Detektive (1998) oder ,,Amuleto” (1999), Bolafios literarisches Werk.
Dieser Figurentyp ist Schriftsteller, Lateinamerikaner, meist im Exil lebend, ohne
finanzielle Mittel, mit wechselnden, oft scheiternden Beziehungen zu Frauen,
letztlich zutiefst einsam. Schreiben ist fiir ihn von existenzieller Bedeutung und
zieht sich als einzige Konstante durch sein Dasein, obwohl seine von Armut und
Verzweiflung geprégte Situation sich als duBerst schwierig erweist und das
schriftstellerische Werk in der Regel nicht anerkannt wird. Auch die Figuren,
die diese Autor-Figur umgeben, sind meist gesellschaftliche AuBenseiter: Krimi-
nelle, Detektive, Zuhélter, Prostituierte, misshandelte Kinder, vor allem aber
Literaten, die in den verschiedensten Lindern und Epochen andere Auflenseiter
in ldngst nicht mehr gedruckten Zeitschriften und Biichern aufstébern. Die
filmischen Elemente, die auch in Bolafios Erzdhlungen und Romanen eine grofie
Rolle spielen, fungieren nicht als Bestandteile einer komplexeren menschlichen
Realitéit, sondern werden eingesetzt, um die gesamte Wirklichkeit von einem
verdnderten Standpunkt aus beschreiben zu kénnen. Ahnlich wie bei Manuel
Puig ersetzt die kiinstliche, oftmals karikierte Version des Lebens jene Dimen-
sion, die in ,,Prosa del otofio en Gerona“ als eine dem Ich entgleitende Wirklich-
keit noch angedeutet wird, aber schon nicht mehr zugénglich ist.
In ,,Los neochilenos® (Die Neo-Chilenen, entstanden 1993), dem zweiten Ge-
dicht aus ,, Tres“, bricht eine Gruppe jugendlicher Musiker in Santiago de Chile
Richtung Norden auf, ohne ein klares Ziel vor Augen zu haben: ,Die Reise
begann an einem gliicklichen Tag im November / Aber auf irgendeine Art war
sie schon zu Ende / Als wir aufbrachen. / Alle Zeiten iiberlagern sich, sagte
Pancho Ferri, / Der Sdnger. Oder sie flieBen zusammen, / Wer wei3 das schon. /
Nichts desto trotz waren die Vorreden einfach: / Wir sprangen mit resignierter
Geste / In den Lieferwagen / Den unser Manager uns in einem Anfall / Von
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Verriicktheit / Geschenkt hatte / Und machten uns auf den Weg nach Norden, /
Der Norden, der die Trdume magnetisiert / Und die Lieder der Neochilenen /
Die keinen ersichtlichen Sinn haben / Ein Norden, wie sage ich dir? / Voraus-
geahnt in dem weilen Tuch / Das manchmal / Wie ein Schweiituch / Mein
Gesicht bedeckte. (...).*
Die ironische Haltung, die aus Bolafios Prosadichtung spricht, 14sst einen engen
Bezug zu Nicanor Parras Antigedichten erkennen. Im weiteren Verlauf von ,,Los
Neochilenos“ kommt neben einer Traurigkeit iiber die Ausweglosigkeit und
Brutalitit der Wirklichkeit ein jugendlicher Ubermut zum Ausdruck, wobei beide
Stimmungen einander immer wieder ironisch brechen. Schon die ersten Zeilen
des Gedichts erweisen sich als Schliissel: Hier formuliert Bolafio das mythische
Konzept der Reise oder der Exilsituation, das seinem groB3 angelegten Roman
»Die wilden Detektive” zugrunde liegt. Fiir die Reisenden gibt es kein Ziel mehr,
weil sie einer Generation von Vertriebenen angehdren, deren Zukunft sich lingst
in Nichts aufgeldst hat. Thre Reise ist daher oft nichts anderes als eine Flucht.
Diesen Zustand des unausweichlichen Exils bezeichnet Bolafio als ,,Neonationa-
litdt“ der chilenischen Jugendlichen. Eine dhnliche Situation bestimmte auch ihn
selbst: Durch die Jugend in Mexiko und die langen Jahre in Spanien verlor er sein
Gefiihl der Zugehérigkeit zu Chile.
Den dritten Teil aus ,, Tres“ bildet eine Reihe von Literaturgedichten, in denen
verschiedene Schriftsteller, unter ihnen Enrique Lihn, Manuel Puig, Nicanor
Parra, Baudelaire und Marcel Schwob, als Figuren in einem Traum auftreten.
Bolafio beruft sich damit auf Autoren, die sein Denken beeinflusst haben, und
positioniert sich in der literarischen Welt, nicht ohne originellen Witz auf der
einen Seite und Trauer etwa um den sinnlosen Tod Roque Daltons auf der
anderen. Diese literarische Selbstverortung zieht sich mittels vielfiltiger direkter
und indirekter intertextueller Beziige durch Bolafios gesamtes Werk.
Das Konzept der Neonationalitit wird in den Kurzgeschichten radikalisiert, in
denen die Figuren hiufig repressiven Situationen ausgesetzt sind, auf die sie mit
einer rastlosen Lebensfithrung reagieren. Die Texte entwickeln sich immer wieder
aus Schliisselsituationen, in denen eine schicksalhafte, der Realitiit untrennbar
innewohnende Gewalt zum Ausbruch kommt.
,»Vida de Anne Moore® (,,Anne Moores Leben®, in: ,, Telefongespriche®, 1997)
erzihlt von einer Nordamerikanerin, die als kleines Kind mit einem Mord
konfrontiert wird, den der Freund der élteren Schwester an seinen Eltern
begangen und tagelang verschwiegen hatte. Die daraus resultierenden Schwie-
rigkeiten ihrer Schwester antizipieren nur ihre eigenen. Als Jugendliche lebt
Anne eine Zeitlang, sexuell wie emotional unerfiillt, mit dem Maler Paul
zusammen, dann gerdt sie an einen Dealer, spéter an einen Zuhilter. Wech-
selnde Liebhaber, Eheménner, Wohnorte und Jobs reihen sich in einer endlosen
Kette aneinander. Es gibt keine Hohen und Tiefen, dafiir aber das kontinuier-
lich wachsende Gefiith! von Enttduschung und Leere, zudem die Selbstmorde
der Schwester und eines Ex-Manns. Auf ihrem Weg durch verschiedene Liander
trifft Anne in Gerona auf den Erzdhler der Geschichte. Die beiden freunden
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sich an und verbringen einige Zeit gemeinsam, bis die Amerikanerin pldtzlich
aus seinem Leben verschwindet. ,,Danach hérte ich nichts mehr von ihr®, heiBt
es lapidar.
Dieser endgiiltige Abschied ist nur einer von vielen in den Erzéhlungen Bolafios.
Immer wieder treten Figuren auf, die sich auf ihren ziellosen Reisen verlieren
oder an den Folgen von Diktatur und Folter zugrunde gehen. So gibt es zahlrei-
che Frauengestalten, die in den Diktaturen gefoltert worden sind und Jahre
spiter an Traurigkeit sterben. Charakteristisch fiir Bolafios Figuren ist neben
ihrer Rastlosigkeit aber auch die Sehnsucht, zu bleiben — ein Gedanke, der in den
verschiedensten Situationen wie ein kurzer Blitz aufleuchtet: Sie wollen an
irgendeinem Ort fiir immer bleiben, oft gerade an einem, der dem Leser auf
absurde Weise beliebig erscheint.
Angesichts seiner Themen erstaunt der ausgepréigte Sinn fiir Humor, den Bolafio
in seinem Werk kultiviert und der zwischen den traurigen, abgriindigen Ziigen
immer wieder zum Vorschein kommt. In vielen Texten Bolafios scheint ein
Gespiir fiir Ironie und Tragikomik durch. Das gilt fir die Kurzgeschichte um
den afrikanischen FuBballer ,,Buba®, der seiner Mannschaft mit Hilfe obskurer
schamanischer Praktiken zum Erfolg verhilft (in: ,,Putas asesinas®, Morderhuren,
2001), ebenso wie fiir die bizarre Erzdhlung ,El retorno® (Die Riickkehr, in:
»Putas asesinas“, Mérderhuren, 2001): Hier iiberlebt ein junger Mann seinen
eigenen Tod und begleitet als unsichtbarer Geist seine Leiche in die Klinik, von
wo aus sie entwendet und in die Villa eines nekrophilen Pariser Modedesigners
geschafft wird.
In seinen frihen Romanen arbeitet Bolafio durchgehend mit Elementen des
Kriminalromans. Oft steht im Mittelpunkt der Handlung ein Verbrechen, immer
aber dreht sich das Geschehen um ein Geheimnis, um eine Leerstelle, die es zu
fiillen gilt und in der die Spannung der Texte begriindet liegt. Diese inhaltliche
Vorbedingung, der letztlich nicht mégliche Zugriff auf das ,Eigentliche’, korres-
pondiert mit einer formalen Asthetik der Fragmentierung — Marifa Antonieta
Flores hat sie treffend ,,Asthetik der Ungewissheit” genannt.
»Amberes“ (Antwerpen, 2002) ist der erste Roman des Autors und dokumen-
tiert Bolafios Suche nach einem eigenen Stil. ,,Alle Konstruktionsregeln blei-
ben nur fiir die Romane giiltig, die Kopien von anderen sind“, heifit es in
einem der 56 Fragmente. Ahnlich wie in einem Alptraum werden Orte,
Figuren und Situationen immer wieder aufgenommen, ohne dass Konstrukti-
onsprinzipien wie Chronologie oder Kausalitit eine nachvollzichbare Hand-
lung entstehen lieBen.
Schauplatz des Geschehens ist ein Campingplatz in Castelldefels bei Barcelo-
na. In der Umgebung ereignen sich mehrere Todesfille, die sich genau so wenig
aufkldren lassen wie das Verschwinden einer rothaarigen Frau. Ein Polizist
erscheint nicht nur in der Rolle als Ermittler, sondern auch als Protagonist
sado-masochistischer Szenen, die eine exzessive Realitit beschreiben. Im Wald
fithrt jemand einen Film auf, dessen Handlung sich mit den Ereignissen in
Castelldefels vermischt.
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Der Impuls, vorhandene Strukturen radikal aufzubrechen, erschopft sich in
diesem Text noch weitgehend in sich selbst. Spéter wird er zum Ausgangspunkt
fiir komplexere, ambitioniertere Formen.
»Monsieur Pain“ (Monsieur Pain, 1999) erschien zunichst unter dem Titel ,La
senda de los elefantes (Der Elefantenpfad, 1993) und wurde nach Angaben des
Autors 1981 oder 1982 geschrieben.
Pierre Pain ist ein Anhédnger Franz Anton Mesmers, der im 18. Jahrhundert
eine medizinische Lehre entwickelte, die unter anderem auf Hypnose beruht.
Im Friihling 1938 bekommt er den Auftrag, einen Kranken namens Vallejo zu
heilen, der in einer Pariser Klinik im Sterben liegt. Pain erzielt zwar zunéchst
gute Resultate, kann die Behandlung aber nicht fortfithren, weil ihm der
Zugang zur Klinik verwehrt wird. Er glaubt, in einen Kriminalfall verwickelt
zu sein, wobei unklar bleibt, wer ein Interesse an Vallejos Tod haben konnte.
Die schwache Position Pains zeigt sich unter anderem darin, dass er keine
Kenntnis dariiber hat, wer der Kranke ist. Erst nach dessen Tod erfihrt er,
dass es sich um den peruanischen Schriftsteller César Vallejo handelt. Weder
dem Leser noch Pain ist es mdglich herauszufinden, ob Vallejo vorsdtzlich
getdtet wurde, weil sich nicht mit Sicherheit feststellen 1dsst, ob sich die
Kriminalgeschichte in der Wirklichkeit oder nur in der paranoiden Vorstellung
des Protagonisten abspielt.
Indem er die Form des klassischen Kriminalromans parodiert, diskutiert Bolafio
das Prinzip der Rationalitdt. Herkdmmlicherweise findet der Detektiv heraus, wie
und warum ein Verbrechen begangen wurde, und st68t so auf die Wahrheit. In
»Monsieur Pain“ funktioniert das Prinzip von Ursache und Wirkung nicht mehr,
so dass der Detektiv keinen Schuldigen ausmachen kann. Genauso wie der
Detektiv Pain verirrt sich der Leser auf seiner Suche nach logischen Zusammen-
héngen.
Mit der ,,Asthetik der Ungewissheit” arbeitet auch Bolafios Roman ,,Die wilden
Detektive™, fiir den er 1999 den Premio Romulo Gallegos, den bedeutendsten
lateinamerikanischen Literaturpreis, erhielt. Erzéhlt wird die Geschichte einer
doppelten Suche: Zum einen fahnden die beiden Protagonisten Arturo Belano,
alter ego des Autors, und Ulises Lima, der auf Bolafios Jugendfreund Mario
Santiago verweist, nach Cesarea Tinajero, einer legendéren, in den 1920er Jahren
im Norden Mexikos verschollenen Avantgarde-Schriftstellerin. Zum anderen
geht es um die Suche nach den beiden Protagonisten selbst, die sich zwischen
1976 und 1996 auf einer Odyssee tiber mehrere Kontinente befinden.
»Mexikaner, verloren.in Mexiko®“, der erste Teil des 600 Seciten umfassenden
Romans, spielt zwischen November und Dezember 1975 in Mexiko-Stadt und
hat die Form eines Tagebuchs. Dessen Verfasser und Ich-Erzdhler ist der
jugendliche Juan Garcia Madero, als jiingstes Mitglied gerade in den Dich-
terzirkel um Belano und Lima aufgenommen und an seiner literarischen wie
sexuellen Initiation interessiert. Das Schaffen der jugendlichen ,,Realviszera-
listen” — eine Bewegung, von der niemand genau weil}, was ihr Ziel eigentlich
ist, abgesehen davon, dass sie gegen Pablo Neruda und Octavio Paz auf-
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begehrt — ist untrennbar mit einem exzessiven Leben verbunden. Es fiihrt die
Protagonisten immer wieder in die Literatencafés und Spelunken der Stadt, in
das groBbiirgerliche Haus der Schwestern Maria und Angélica Font und auf
die néchtlichen Straflen der Metropole. Die Texte der jungen Dichter zeichnen
sich vor allem dadurch aus, dass sie nicht gedruckt werden, auch der Leser
bekommt sie nicht zu Gesicht, und iiber Cesarea Tinajeros Schaffen heiBt es
zu Beginn der Suche nach ihr: ,,Wir haben nichts gelesen, es war nichts zu
finden, nirgends, das machte sie fiir uns so anziehend.”“ Die Rahmenhandlung
erreicht einen ersten Hohepunkt am Silvesterabend im Haus der Schwestern
Font, als der Zuhilter der entflohenen Prostituierten Lupe auftaucht. An
dieser Stelle bricht die Handlung zunéchst ab.
Im Mittelteil von ,,Die wilden Detektive® wird die Suche nach den Protagonis-
ten zum Thema gemacht. Der Leser kann nur vermuten, dass es Garcia
Madero ist, der iiber 20 Jahre hinweg die Aussagen von Freunden, Lieb-
habern, Feinden, Schriftstellern, Verlegern, Arbeitgebern und anderen Be-
kanntschaften sammelt, deren Wege sich mit dem Limas oder Belanos in
Frankreich, Spanien, Israel, Osterreich, Mexiko, Uruguay oder Liberia ge-
kreuzt haben. Die Zeugenaussagen belegen, dass Arturo Belano — auf das
Schicksal seines Vorbilds und Namensvetters Arthur Rimbaud anspielend — in
Afrika verschwunden und aller Wahrscheinlichkeit nach in einem Biirgerkrieg
umgekommen ist. Ulises Lima hingegen kehrt nach seiner langen Odyssee
zuletzt in sein Ithaka Mexiko-Stadt zuriick.
Im dritten Teil des Buchs, ,,Die Wiiste von Sonora“, wird die Rahmenhand-
lung des ersten Teils als road novel wieder aufgenommen, die die US-ame-
rikanischen Filme der 1960er und 1970er Jahre mit ihrer Mischung aus
Romantik und Brutalitit parodiert. Garcia Madero, die junge Prostituierte
Lupe, Ulises Lima und Arturo Belano flichen in einem Ford Impala vor dem
Ford Camaro des Zuhélters, gleichzeitig versuchen Belano und Lima, die
verschollene Cesarea Tinajero aufzuspiiren. In der Wiiste von Sonora kommt
es zum Showdown, bei dem Cesarea, die sich als iibergewichtige Dorfwische-
rin entpuppt, der Zuhilter Alberto und ein mit ihm befreundeter Polizist ums
Leben kommen.
Das inhaltliche Zentrum des Romans bildet der umfangreiche zweite Teil. Wie in
einem Kaleidoskop fiigen sich einzelne Figuren, Szenen und Ereignisse immer
wieder neu zusammen. Sprachlich und stilistisch stellt es eine ungeheure Leistung
Bolafios dar, jede der iiber 50 verschiedenen Stimmen realistisch auszugestalten
und den Jargon der einzelnen lateinamerikanischen Lander zu treffen, was in der
deutschen Ubersetzung nur schwer wiederzugeben, im Rahmen des Moéglichen
aber auBlerordentlich gut gelungen ist. Die beiden Protagonisten selbst kommen
nicht zu Wort. Durch die vielen Berichte {iber sie gewinnen ihre Konturen einer-
seits an Schirfe, andererseits werden Arturo Belano und Ulises Lima immer
weniger greifbar. Der Leser weill zwar mehr als jeder der befragten Augenzeugen,
aber er kann hinter der Mittelbarkeit des Erzdhlten kein eindeutiges oder gar
vollstdndiges Bild der ,wirklichen® Geschehnisse mehr ausmachen. Der Roman
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greift Elemente verschiedener Genres auf, etwa aus dem Schelmen-, Abenteuer-
oder Kiinstlerroman. Gleichzeitig schreibt Bolafio eine amiisante, manchmal
beilende Satire auf den Literaturbetrieb. Der Leser, der den Text als Literatur-
roman wahrnimmt, steht auch hier vor einem Riitsel: Neben realen Schriftstellern
wie Michel Bulteau, Carlos Monsivais oder Manuel Maples Arce treten Figuren
auf, bei denen nur schwer zu entscheiden ist, ob sie sich auf eine reale Person
bezichen oder frei erfunden sind. Der Leser stellt Verbindungen zwischen den
einzelnen Aussagen der Figuren her und versucht, das komplexe Spiel um Wirk-
lichkeit und Fiktion zu durchschauen. Damit iibernimmt er als sinnstiftende
Instanz die Rolle des traditionellen Autors und tritt mittels seiner Lektiire neben
Garcia Madero und dem Detektivduo Belano/Lima auf einer dritten Ebene als
Leser-Detektiv auf den Plan. Die Verbindung zu Julio Cortazars ,,Rayuela“
(1963) ist auffillig: Schon dort wurde die Rolle des Lesers dadurch neu definiert,
dass er aktiv in die Konstruktion des Romans eingebunden wurde. Auch inhalt-
lich treten die Parallelen zu Cortazars Text deutlich hervor: Dessen Hauptfigur,
der Argentinier Oliveira, gehort zu einem bohemehaften Pariser Literaten- und
Kiinstlerkreis, wobei das in ,,Rayuela® vor allem aus kulturellen Griinden ge-
wihlte Exil bei Bolafio zu einem unfreiwilligen, politischen Exil geworden ist.
Bolafio benutzt eine relativ einfache Syntax und eine Sprache, die seine Figuren
in einem von Gewalt und Armut geprigten Milieu situiert. Anders als ,,Rayuela®
kann ,,Die wilden Detektive“ daher auch ohne literarische Vorkenntnisse als
reiner Abenteuerroman gelesen werden.

Der nicht chronologische Aufbau des Romans mag auf den ersten Blick irritieren,
da der Mittelteil (iiber die Jahre 1976-1996) vorwegnimmt, was zeitlich nach
Cesarea Tinajeros Tod (1976) liegt. Dramaturgisch macht die Konstruktion
durchaus Sinn: Die Spannung bleibt den ganzen Text iiber erhalten, weil von
der Schieflerei in der Wiiste, die die Flucht der Protagonisten auslost, erst im
letzten Teil des Romans erzéhlt wird. Im Riickblick wird das zugrunde liegende
Konzept der Neonationalitit als einer von Beginn an beendeten Reise vollstindig
sichtbar: Auf die Ereignisse 1976 folgt fiir Arturo Belano, wie der Leser bereits
weil3, nur noch das Exil, auch Ulises Lima wird keine Heimat finden. Den ganzen
Roman hindurch ist die Schilderung des Geschehens von Komik bestimmt,
Tragik wird nur angedeutet. Zuletzt aber wirft die Einsicht in den Gang der
Ereignisse einen dunklen Schatten iiber das bereits Gelesene. Roberto Bolafio
beschiftigt sich auf verstdrende und eindriickliche Weise mit dem Schicksal der
asthetischen und politischen Avantgarden nach dem Verlust der groBen Utopien
— ein Thema, mit dem sich die europdischen Schriftsteller seiner Zeit noch kaum
befasst haben.

In Deutschland ist Bolafio durch eine Reihe von Romanen bekannt geworden, in
denen er das Verhiltnis zwischen Kunst und Macht ins Zentrum riickt. 1999
erschien die deutsche Ubersetzung von ,,La literatura nazi en América“ (,,Die
Naziliteratur in Amerika® 1996), ein fiktives Literaturlexikon iiber 30 siid- und
nordamerikanische Schriftsteller mit Hang zu rechten Ideologien, das dem Autor
drei Jahre zuvor in Spanien zum Durchbruch verholfen hatte. In den Lebens-
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ldufen und einem ,,Monsterepilog™ erfindet er eine komplette literarische Land-
schaft mitsamt ihren Verlagen, Zeitschriften, Debatten und Biichern. Dass es
keinen der behandelten Autoren je gegeben hat, zeigt er darin, dass die Sterbe-
daten der Autoren zum Teil weit im 21. Jahrhundert liegen. Indem er ihre Werke
und Biografien authentisch in literarhistorische Zusammenhinge einbindet, stellt
sich Bolafio in die Tradition von Jorge Luis Borges’ ,,Fiktionen* (1944), in denen
der Argentinier mit der gegenseitigen Durchdringung von Realitéit und Fiktion
im Leben der dargestellten Autoren spielt. ,,Die Naziliteratur in Amerika“ weist
iber das literarische Vorbild aber in einem wichtigen Punkt hinaus. Wihrend
Borges Parteigéinger der argentinischen Generile und Befilirworter des Pinochet-
Putsches war, macht Bolafio anhand seiner in ihrer Skurrilitit beunruhigend echt
wirkenden Erfindungen das Verhéltnis des Kiinstlers zu totalitiren Gesellschafts-
ideologien zum Thema, unter denen der Nationalsozialismus immer auch als
Spiegel der extremen Linken dient. Die Kunst dhnelt dem totalitiren System in
ihrem Absolutheitsanspruch und erscheint als ,eine mehr untergriindige Form
der Gewalt®, die fiir junge Lateinamerikaner eine Mdglichkeit darstellt, in die
hoéhere Gesellschaft aufzusteigen. Bolafio erzeugt Komik, indem er, den um
Objektivitdt bemitihten Stil des Literaturlexikons parodierend, die Lebensldufe
von so bizarren Figuren wie Luiz Fontaine da Souza behandelt: Dieser debiitierte
21-jahrig mit einer 640 Seiten starken , Widerlegung Voltaires®, woran sich
Widerlegungen Montesquieus, Rousseaus und Hegels anschlossen, gefolgt von
einer 4000-seitigen Kritik von Sartres ,,Das Sein und das Nichts“, die allerdings
schon Zeichen einer beginnenden geistigen Umnachtung gezeigt haben soll.
Neben Edelmira Thompson de Mendiluce, Verfasserin des Gedichtbandes ,, Ar-
gentinische Stunden®, die 1929 von Adolf Hitler empfangen wurde, und Dandys
wie Ignacio Zubieta, der 1945 als SS-Freiwilliger fiel, werden auch deutschstim-
mige Fanatiker wie Willy Schiirholz oder Franz Zwickau beriicksichtigt, dem sein
Gedicht ,,Dialog mit Hermann Goéring in der Hélle® zu Ruhm verhalf. Durch
den objektiv-sachlichen Ton des Lexikons erzielt Bolafio nicht nur komische
Effekte, sondern riickt die faschistische Gesinnung der beschricbenen Literaten
auch in den Bereich einer beklemmend alltidglich wirkenden Normalitdt. Im
letzten, ldngsten und eindrucksvollsten Artikel seines Buches erzihlt Bolafio
von Carlos Ramirez Hoffmann, einem Mo6rder und Folterknecht Pinochets, der
seine Gedichte mit dem Rauch eines alten Messerschmitt-Jigers aus dem Zweiten
Weltkrieg in die Luft schrieb.
Diesen Stoff hat Bolafio in dem Roman ,,Stern in der Ferne“ (1996) aufgegriffen,
der einer der Hohepunkte seines Schaffens ist.
Hoffmann heilit jetzt Ruiz-Tagle und begegnet dem Ich-Erzihler zum ersten
Mal in einer Schreibwerkstatt in der siidchilenischen Stadt Concepcién with-
rend der Regierungszeit des sozialistischen Prasidenten Allende. Ruiz-Tagle,
ein Charmeur, der Erfolg bei Frauen hat und deshalb den Neid der ménnlichen
Kollegen weckt, erscheint von Anfang an ritselhaft und distanziert. Der
Putsch in Chile markiert einen Bruch in der gesellschaftlichen Realitit: Wih-
rend der Erzéhler in einem Gefangenenlager der Militirdiktatur interniert
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wird, vollfithrt Ruiz-Tagle unter dem Namen Carlos Wieder seine luftpoeti-
schen Darbietungen am chilenischen Himmel. Er schreibt mit dem Rauch
einer Messerschmitt Bibelzitate, faschistische Todesverse und die Namen seiner
Opfer an den Himmel. Der politische Umsturz geht mit einem Umsturz der
Asthetik einher. Carlos Wieder, dessen Name fiir das nationalsozialistische
Erbe steht, wird von einem renommierten konservativen Literaturkritiker zum
»Dichterfiirsten der neuen Epoche” gekiirt, Anhdnger feiern seine faschisti-
schen Darbietungen als ,,Ausdruck eines neuen, eisernen Zeitalters der chile-
nischen Rasse“. Carlos Wieder, Offizier der Luftwaffe unter Pinochet, avan-
ciert zum Star, allerdings muss das militdrische Establishment bald feststellen,
dass der Einzelginger Wieder flir das System nicht brauchbar ist. Wieder ist
Kiinstler, ihn fasziniert die Asthetik von Gewalt und Mord. Im Haus eines
befreundeten Offiziers arrangiert er eine Ausstellung mit seinen Fotos, auf
denen unter anderem die Leichen zweier Frauen aus links-intellektuellen
Kreisen zu sehen sind, die vor dem Putsch mit ithm die Dichterwerkstatt
besuchten. Einzeln betreten die Géste den Ausstellungsraum und verlassen
ihn schleunigst wieder, angewidert, teils schockiert. Nicht die Zustdnde in
ithrem Land stoBen sie ab, vielmehr wehren sie sich gegen die Darstellung
von Folter und Tod. Nach dem Ende der Diktatur, das weniger einen zweiten
Umbruch markiert, als man vermuten méchte, beginnt eine Jagd nach dem
untergetauchten Wieder: Abel Romero, chemaliger Polizeiinspektor aus der
Allende-Zeit, macht sich mit Hilfe des Erzédhlers auf die Suche nach dem
vielfachen Morder, der, wie sich bald herausstellt, in unmittelbarer Nidhe des
Erzdhlers im spanischen Exil lebt. Abel Romero tétet Wieder, um ein Urteil zu
vollstrecken, auf das man in Chile vergeblich hatte warten miissen.
Wie in ,,Die Naziliteratur in Amerika“ wirft Bolafio in ,,Stern in der Ferne® die
Frage auf, was geschieht, wenn Asthetik als einzige Moral absolut gesetzt wird.
Der Erzdhler tritt im Text nicht nur als Gegenspieler Wieders auf, sondern
fungiert auch als dessen Spiegel. Bolafio fragt nach der Mitschuld der Intellek-
tuellen, die Chile den Faschisten tiberlassen hatten, und formuliert neben der
Anklage Wieders eine Selbstanklage. Auch in diesem Roman schickt Bolafio den
Leser auf die Suche nach seinen Figuren. Der Verzicht auf jegliche Psycho-
logisierung des faschistischen Kiinstlers weist ein Bediirfnis nach Erklirung der
konkreten Ursachen fiir Rassenwahn und Diktatur zuriick. Wieders Motivatio-
nen und Gefiihle bleiben hinter der Mittelbarkeit des Erzdhlens verborgen.
Zudem stellt Bolafio ihn als distanzierten und unzugénglichen Menschen dar.
Kritiker haben darin ein Ausweichen vor den Ursachen der Entwicklung einer
Figur gesehen, die nicht von Anfang an gewalttétig ist und sich zu Beginn des
Romans noch in der unmittelbaren Ndhe des Erzéhlers aufhilt. Carlos Wieder
verstdndlich zu machen ist aber genau das, was Bolafio in ,,Stern in der Ferne*
ablehnt. Er zeichnet das Portrit des faschistischen Schriftstellers, ohne ihn zu
ddmonisieren, aber auch ohne seine Grauenhaftigkeit zu relativieren. Die Me-
thode, die er dabei anwendet, erinnert an die Darstellungsform seiner fritheren
Texte. Bolafio spart die Psychologie der zentralen Figur aus und baut Spannung
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im Text auf, indem er den Leser in eine Atmosphire der Ungewissheit versetzt.
Er liefert keine Losung fiir ein Problem, das nicht nur Faschismus heit und nicht
nur Carlos Wieder, sondern auch unter anderen Namen und in verschiedenen
totalitdren Ideologien auftritt. Mit seiner Art der indirekten, fragmentierten
Darstellung erzeugt Bolafio ein hohes Mafl an Beklemmung und Verstérung,
das dem Thema durchaus angemessen ist. )
Wie geschickt der Autor in ,,Stern in der Ferne“ mit der Asthetik des Ungewissen
umzugehen versteht, zeigt sich in der Beschreibung der Fotoausstellung, in der
der ,Blick‘ des Lesers nie unmittelbar auf die Fotos der Gefolterten und Ermor-
deten fillt, sondern auf die Gesichter der Besucher und auf die Perversitit ihrer
stillschweigenden Ubereinkunft, die Fotos samt Wieder méoglichst schnell unter-
tauchen zu lassen. Die jahrelange Spurensuche nach Wieder, sein wiederholtes
Auftauchen hinter Pseudonymen in Zeitschriften und Filmen und die Tatsache,
dass der Massenmorder sein Exil mit dem des Erzdhlers teilt, unterstreichen den
Eindruck, Carlos Wieder konne immer und iiberall erneut auftauchen. Nachdem
ihn der ehemalige Polizist Abel Romero getbtet hat, beschreibt der Erzihler
dessen unverdnderten Blick: ,,Augen, die alles fiir mdglich halten, aber zugleich
wissen, dass sich nichts dndern ldsst.“
Das Wissen um die Unausrottbarkeit des Boésen miindet bei Bolafio nicht in einen
Fatalismus. Vielmehr ldsst es das Handeln der Figuren in tragischem Licht
erscheinen. Die Opfer werden selbst zu Mordern, kénnen das absolut Bése, das
Wieder verkorpert, aber nicht ausldschen, indem sie eigene Schuld auf sich laden.
Bei allem Hass, den der Erzdhler gegeniiber Wieder verspiirt, wird auch von der
Faszination gesprochen, die dieser auf ihn ausiibt, obwohl der Erzihler auf der
Seite der Opfer steht. Wieder besitzt — der Wirkung eines totalitiren Herrschers
durchaus vergleichbar — die Faszination der absolut eigengesetzlichen Figur. In
das Entsetzen iiber seine Gréiueltaten mischt sich eine tiefe Traurigkeit dariiber,
dass ein Kiinstler und Intellektueller fiir die Mithilfe an Massenmord und Folter
empfénglich ist. Mit der Trauer um einen Mérder greift Bolafio ein Thema auf,
das vorher nicht diskutiert worden war. Die Tatsache, dass iliber den Verlust
Pinochets in Chile nach dem Ende der Diktatur auch getrauert wurde, bliéb lange
unausgesprochen und bildet einen wichtigen Bestandteil in Bolafios Darstellung
des chilenischen Faschismus.
Eine vergleichbare 4sthetisch-moralische Kontroverse wie ,,Stern in der Ferne“
16ste der Roman ,,Amuleto (1999) aus, auch wenn es sich dabei um ein weniger
bahnbrechendes und literarisch weniger anspruchsvolles Werk handelt. Bolafio
hat diesen Text aus einem Nebenstrang von ,,Die wilden Detektive® entwickelt.
Ort der Handlung ist eine Frauentoilette im vierten Stock der Fakultit fiir
Philosophie und Literatur, auf der eine Frau der Rdumung der Autonomen
Universitdt in Mexiko-Stadt im September 1968 entgeht. Zwei Wochen lang
harrt sie, Auxilio Lacouture, selbst ernannte ,Mutter der mexikanischen Poe-
sie”, dort aus und ldsst Vergangenheit und Zukunft Revue passieren. Auxilio
(zu deutsch: ,,Beistand®) hilt einen prophetischen Abgesang auf die Genera-
tion der jungen Dichter, die in den siebziger und achtziger Jahren in den
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lateinamerikanischen Diktaturen starben. Was in ,,Die wilden Detektive* eine
realistische Episode um die verriickte Auxilio war, die sich als ,,weiblicher
Quichote” mit Haut und Haaren der Literatur und den jungen Dichtern
Mexikos verschrieben hatte, wird hier zur fantastischen Erzdhlung. Auxilio,
die sich wihrend ihrer Gefangenschaft von Klopapier erndhrt, das sie mit
Gedichten voll schreibt, um es in einem poetischen Akt sogleich wieder herun-
terzuspilen, wird zum Symbol fiir den Widerstand gegen die Staatsgewalt.
Wihrend Carlos Wieder in ,,Stern in der Ferne* die korrumpierte Kunst verkér-
perte, wird Literatur hier zum Gegenmodell der totalitiren Herrschaft. Im
deutschen Feuilleton wurde kritisiert, dass das Grauen blass bleibe, die Ursachen
des 1968er Massakers nicht dargestellt wiirden. Bolafios Texte wurden in
Deutschland zwar fiir ihre mutige, anspruchsvolle Auseinandersetzung mit dem
Faschismusthema gelobt, aber zum Teil einseitig mit einem Interesse an den
konkreten historischen und psychologischen Ursachen von Diktatur und Faschis-
mus wahrgenommen. In Chile hingegen wurde die herausragende literarische
Leistung Bolafios gerade wegen des Faschismus-Themas lange ignoriert. Von
der in Spanien wie in Deutschland gefeierten ,,Naziliteratur wollte man dort
nichts wissen. Erst im Zuge der internationalen Anerkennung hat Bolafio. 1998
einen chilenischen Literaturpreis fiir seinen Erzdhlband ,, Telefongesprache® er-
halten, der starker das Exil als die Verhéltnisse in Chile thematisiert. Bolafios
provokativer Gestus, vor allem aber seine Polemik gegentiber chilenischen
Schriftstellerkollegen und dem dortigen Literaturbetrieb hatten ihn in der Heimat
unbeliebt gemacht. Pinochet repridsentierte fiir ihn den Geisteszustand eines
Landes, an dem sich auch in den Jahren nach der Diktatur nicht allzu viel
gedndert hatte. Diese Verhiltnisse spiegelt der Roman ,,Nocturno de Chile“
(Chilenisches Nachtstiick, 2000).
Sebastian Urrutia Lacroix, Priester des Opus Dei, mittelmaBiger Dichter und
Literaturkritiker einer konservativen Zeitung, resiimiert in einer Fiebernacht,
in der er zu sterben glaubt, seine Erlebnisse der letzten 50 Jahre. Der Bewusst-
seinsstrom ist in zwei Abschnitte geteilt: Der erste erstreckt sich iiber 149
Seiten, der zweite iiber eine einzige Zeile. Bolafio hat den Monolog des ersten
Teils in einem Rhythmus abgefasst, der dem Text streckenweise grole Ein-
dringlichkeit verleint. Der Priester, Schiiler des angesehenen homosexuellen
Literaturkritikers Farewell, ruft Bilder und Geschichten aus seinem Leben
wach, die er im Fieberwahn assoziativ verkniipft und die in ihrer Verbindung
groteske Komik besitzen. Bolafio verurteilt seine Figur jedoch nicht. Er macht
ihren Diskurs glaubwiirdig, indem er verschiedene Facetten ihrer Persdnlich-
keit zeigt und sich von ideologischen Klischees fernhilt. Die Figur des Erzih-
lers verweist deutlich auf José Miguel Ibafiez Langlois alias Ignacio Valente,
den chilenischen Literaturpapst der 1970er bis beginnenden 1990er Jahre.
Trotzdem geht es vorrangig nicht um die Abrechnung mit einer Einzelperson.
Bolafio verhandelt das Verhéltnis zwischen Kunst und Macht im Pinochet-
Staat als ein Phidnomen, das viele betrifft, die ein Biindnis mit den Macht-
habern der Diktatur eingegangen sind. Er zeigt, wie der Hang zur schénen
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Literatur und zum Faschismus, wie kirchliche Moral und Gewalt mit- und neben-
einander existieren kdnnen. Urrutia Lacroix erteilt den Leitern der Junta Lektio-
nen {iber Marxismus, weil Pinochet iiber die Denkweise des Feindes unterrichtet
sein will. Neben der Rolle des Marx-Kenners iibernimmt der Priester gleichzeitig
die des Verbiindeten der Faschisten. Bolafio greift in seinem Text wahre Bege-
benheiten aus der Zeit der chilenischen Diktatur auf, wie etwa die literarischen
Treffen in der Villa der Schriftstellerin Mariana Callejas, in deren Keller ihr
Mann Mike Townley Regimegegner folterte, wihrend die Dichter sich dem lite-
rarischen Gespriach widmeten. Der konservative Kritiker Nicasio Ibacache, der
in ,,Stern in der Ferne* den faschistischen Luftpoeten Carlos Wieder fordert,
scheint mit Urrutia Lacroix identisch, zumindest eng verwandt zu sein. In ,,Noc-
turno de Chile* steht der Erzdhler zwar auf der Seite der Macht, aber er legt am
vermeintlichen Ende seines Lebens doch eine Art Gestindnis ab. ,,Und danach
bricht der Sturm aus Scheifle los“, heifit es im zweiten Teil des Buches, der nur
aus diesem Satz besteht und von Bolafios Lust an der Provokation zeugt.
Der Autor hat mit ,,Nocturno de Chile* eine wichtige Reflexion {iber Macht und
Literatur in Chile vorgelegt und Wahrheiten zur Sprache gebracht, die man dort
nicht horen wollte. Die enthiillenden Darstellungen des ,,Exilanten, die bei aller
Ironie eine klare Position beziehen, storten auf dem Weg in eine neue Zeit, in der
allerdings lange nicht nur die alten Gesichter, sondern auch die alten Verhaltensmus-
ter vorherrschten — nicht zuletzt im Literaturbetrieb.
Als Roberto Bolafio im Juli 2003 in Barcelona starb, war sein wichtigstes Werk, an
dem er bis zu seinem Tod fieberhaft gearbeitet hatte, noch unpubliziert: der. monu-
mentale Roman ,,2666* (2004). Er umfasst fiinf Teile, die Bolafio als eigenstindige
Biicher ver6ffentlichen wollte, um die hinterbliebene Familie finanziell abzusichern.
Verlag und Witwe entschieden jedoch nach seinem Tod, das ganze Werk zusammen-
hingend in einem rund 1200 Seiten umfassenden Konvolut zu publizieren, dessen
fiinfter Teil von Bolafio nicht mehr {iberarbeitet werden konnte. Uber die Bedeutung
des Unabgeschlossenen und den genauen Stand der Uberarbeitung dieses Werks
herrscht in der spanischen Literaturkritik Uneinigkeit. Dass in diesem Text sehr
viele Erzdhlstrange und Einzelgeschichten ineinandergefiigt sind und das Fragment
zum Prinzip erhoben wird, ist typisch fiir die Erzéhlweise Bolafios und lésst keine
Riickschliisse auf den Bearbeitungsstand zu. Der Text begriindete schlagartig Bola-
flos Weltruhm. Er gilt als eines der Jahrhundertwerke seiner Zeit und erhielt 2008
mit dem ,,National Book Critics Circle Award* den wichtigsten Literaturpreis des
englischsprachigen Raumes, wo Bolafio bis zu diesem Zeitpunkt kaum wahrgenom-
men worden war. Auch im deutschen Literaturbetrieb gehorte Bolafio mit der Publi-
kation der Ubersetzung dieses Werks von Christian Hansen im Jahr 2009 schlagartig
zu den meistbesprochenen Autoren der Gegenwart. '
Wie bereits in ,,Die wilden Detektive* entspinnt sich auch in ,,2666* die Hand-
Iung um die Suche nach einem verschollenen Schriftsteller. Im ersten Teil des
Romans, ,,Der Teil der Kritiker, glauben vier Literaturprofessoren in einem
Autor mit dem Pseudonym Benno von Archimboldi den wichtigsten deutschen
Schriftsteller seit dem Zweiten Weltkrieg erkannt zu haben. Wahrend die deut-
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sche akademische Welt dariiber in relativer Unkenntnis lebt, treffen sich ein
Franzose, ein Spanier, ein Italiener und eine Englénderin auf internationalen
Konferenzen, um sich tiber Benno von Archimboldis verschlungenes Werk aus-
zutauschen. Dabei verwickeln sie sich nicht nur in eine aussichtslose Suche nach
Archimboldi, der seine Identitét nicht preisgibt, sondern auch in einen aufreiben-
den erotischen Kampf um die britische Kollegin Liz Norton. Einmal mehr legt
Bolafio hier seine hohe Kunst der so amiisanten wie hintergriindigen Schilderung
erotischer Szenen an den Tag. Der erste Teil des Romans endet mit der Abreise
von dreien der vier Literaturwissenschaftler nach Santa Teresa im ndrdlichen
Mexiko, wo sich Archimboldi aufhalten soll.

Der zweite, wesentlich kiirzere Teil, ,,Der Teil von Amalfitano®, ist nach einem
Ubersetzer von Benno von Archimboldi benannt, der jedoch kaum Auskunft
iiber den Autor gibt. Vielmehr fithrt er den Leser mit der Perspektive eines
Neuankdmmlings in die Welt der mexikanischen Grenzstadt Santa Teresa ein —
man ahnt bereits, dass es sich um eine Fiktionalisierung von Ciudad Juarez han-
delt: In den 1990er Jahren war die Stadt durch eine lange Serie von brutalen
Frauenmorden in die internationalen Schlagzeilen geraten. Der Chilene Amalfi-
tano hat seine Wahlheimat Barcelona verlassen, um sich mit seiner jugendlichen
Tochter Rosa in Santa Teresa als Philosophiedozent niederzulassen, ohne eigent-
lich zu wissen, was er dort sucht. Amalfitano ist von der Kritik mit Bolafios
Alter-Ego-Figuren in anderen Texten verglichen worden: mit R.B. und B. aus
den Erzdhlungen oder Arturo Belano aus ,,Die wilden Detektive®. Er verkOrpert
die Erfahrungen eines Utopieverlustes der linken lateinamerikanischen Intellek-
tuellen angesichts von Gewalt und Diktatur, die unter anderen auch Thema des
Romans ,,Amuleto* sind.

Der dritte Teil erzahlt von jemandem, der zundchst zuféllig nach Santa Teresa
gelangt: In ,,.Der Teil von Fate* wird ein US-amerikanischer Journalist in die
mexikanische Grenzstadt geschickt, um dort iber einen Boxkampf zu berichten.
Bald wird er allerdings auf das Geschehen um die Mordserie in Santa Teresa
aufmerksam und schligt seiner Redaktion vor, dariiber zu recherchieren. Dass
es neben dem Scheitern der polizeilichen Aufklarung der Frauenmorde, neben
Korruption und Behoérdenversagen auch keine journalistische Aufklirung geben
wird, zeigt sich, als Fate von seinem Chefredakteur zuriickberufen wird, um die
Spesen gering zu halten. Zuletzt fliecht Amalfitanos Tochter Rosa, die zwischen-
zeitlich in ein von Machismo, Drogenhandel und Prostitution geprigtes Milieu
geraten war, mit Fate in die USA.

Der vierte Teil des Romans, ,,Der Teil von den Verbrechen®, wendet sich den
Frauenmorden in Santa Teresa zu, ohne diese zu erzdhlen. Vielmehr werden iiber
hundert Leichenfunde aneinandergereiht und forensisch genau Todesursachen,
Fundorte und der Zustand der Leichen beschrieben. Bei den Recherchen zu die-
sem Teil des Romans korrespondierte Bolafio intensiv mit dem mexikanischen
Journalisten und Essayisten Sergio Gonzalez Rodriguez, dessen Buch ,,Huesos
en el desierto” (2006, Knochen in der Wiiste) sich mit den nie aufgeklérten
Morden befasst. Bei Bolafio findet sich der Leser in einer modernen Hoélle wie-
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der, wo die Grausamkeit der Verbrechen genauso monstros ist wie die Gleichgiil-
tigkeit ihnen gegeniiber. Alles ist erfunden, hat sich aber in der Wirklichkeit
ganz dhnlich zugetragen — dieses Prinzip gilt schon fiir seine Romane iiber die
chilenische Pinochet-Diktatur, ,,Stern in der Ferne“ und ,,Chilenisches Nacht-
stiick”. ,,Niemand beachtet diese Morde®, sagt eine Figur in ,,2666%, ,,aber in
ihnen ist das Geheimnis der Welt verborgen®. Weil der Leser mit den grauenhaf-
ten Leichenfunden allein gelassen wird, Bolafio ihm das Urteilen nicht abnimmt,
muss er sich dem eigenen Verhiltnis zu Gewalt und zu Inszenierungen von Ge-
walt stellen, ja, mitunter auch: dem eigenen Voyeurismus.
In ,,.Der Teil von Archimboldi“, dem fiinften Teil des Romans, erfihrt der Leser
endlich, wer sich hinter dem Pseudonym verbirgt: Bolafio erzéhlt die Lebensge-
schichte von Hans Reiter, der im Zweiten Weltkrieg als Soldat an der Ostfront
kampft, und nach dem Krieg mit seiner lungenkranken Verlobten Ingeborg lebt.
Nachdem sie gestorben ist, verwischt Archimboldi die Spuren seiner Existenz —
das Pseudonym ist inspiriert von dem italienischen Maler Arcimboldo — und
etabliert sich mit Hilfe seines Verlegers Bubis als Erzihler, wenn auch mit m#Bi-
gem Erfolg. Als in Santa Teresa sein Neffe, ein hithnenhafter Deutscher namens
Klaus Haas, wegen einer Serie von Frauenmorden angeklagt wird und fortan als
Téter herhilt, reist Archimboldi nach Mexiko. Bolafio spannt einen Bogen zwi-
schen den Abgriinden des deutschen Faschismus, den Archimboldi fast teil-
nahmslos miterlebt hat, und den sinnlosen Verbrechen in der mexikanischen
Wiiste und ergriindet mit historiografischer Tiefenschérfe ,das Geheimnis des
Bosen, um den Titel eines Erzéhlbandes aufzugreifen (,,El secreto del mal®,
2007), in dem ,das Bose® gleichermallen omniprésent und unerklart bleibt.
Um das ,,centro oscuro®, das dunkle Zentrum des Romans kreist denn auch eine
ganze Ausgabe der Zeitschrift ,,Du, die Bolafios Archiv fiir den deutschen Leser
erstmals zugénglich macht (Heft 819 — September 2011). Stefan Zweifel greift darin
das Bild des Monolithen aus dem Film ,,2001: A Space Odyssee™ auf und zitiert
einen der ratlos vor Bolaflos postumem Meisterwerk stehenden Autorenkollegen:
,»Es ist immer eigenartig bei ihm, er hat irgendeine simple Szene, was weil ich,
zwei Intellektuelle treffen sich in einem Haus und gehen an einer Biicherwand
entlang oder schauen aus dem Fenster in den Hof hinaus oder unterhalten sich tiber
irgendeinen Dichter und die Preise, die er bekommen hat — und als Leser hat man
Todesangst. Keine Ahnung, wie er diesen Effekt erzeugt” (Clemens J. Setz). Tat-
sdchlich geht mit den Reaktionen auf Bolafios Meisterwerk eine gewisse Ratlosig-
keit vieler Kritiker mit einer ungewdhnlich einhelligen Wertung des Romans als
Jahrhundertwerk einher. Vielleicht ist es gerade die Mischung aus Klarheit und
Ritselhaftigkeit, sind es die Viellogiken des Romans, die sich jeder Vereinnahmung
entziehen, ist es der sich zwischen erzdhlerischer Leichtigkeit und albtraumhafter
Schwere der Themen bewegende Erzahlstil, der immer wieder bestechende Humor,
der Bolafio nicht zuletzt auch fiir so viele Autoren zum Vorbild macht. ,,Auf irritie-
rend komplexe, beklemmend kiihle und zugleich abgriindig komische Weise leistet
es [2666] die Diagnose unserer nihilistisch-gottfernen Zeit“, schreibt der Literatur-
kritiker Andreas Breitenstein, der Bolafios Schaffen iiber viele Jahre hinweg luzide
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begleitet hat, iiber den Roman. Tatsdchlich hat Bolafio hier im Kampf mit der ihm
verrinnenden Lebenszeit einen Totalentwurf geleistet, der uns angesichts des Wahn-
sinns einer globalisierten Welt, oder auch: des Nichts, ratlos zuriicklisst. Bei einem
Treffen lateinamerikanischer Autoren in Sevilla kurz vor seinem Tod 2003 wurde
Roberto Bolafio als bedeutendster und einflussreichster Autor seiner Zeit benannt,
eine Einschitzung, die sich fiir den spanischsprachigen Bereich seitdem immer wie-
der bestitigt hat.
Von ,,2666 abgesehen erschienen nach Bolafios Tod verschiedene Binde mit Erzih-
lungen oder Gedichten aus seinem Nachlass. AuBlerdem fanden sich zwei Romane,
die in Bezug auf die Entwicklung von Bolafios Themen in ,,2666“ hoch interessant
sind. Da ist zum einen ein frither Roman mit dem Titel ,,Das Dritte Reich“ (2011),
den Bolafio 1989 geschrieben hat:
Der Roman spielt in Bolafios Wahlheimat Blanes und erdffnet eine Szenerie des
deutschen Billigtourismus: Der deutsche Biiroangestellte Udo Berger aus Stutt-
gart steigt dort mit seiner Freundin Ingeborg in einem Hotel ab und erinnert sich
an seine Kindheitsferien in Spanien. Die Freuden, aus denen das von Sex, Kon-
sum und Strand geprigte Urlaubsleben bestehen kdnnte, verliert er jedoch schnell
aus den Augen: Udo ist Landesmeister im Kriegsspiel und entwickelt gerade
eine Strategie, um ,,Das Dritte Reich®, eine Simulation des Zweiten Weltkriegs,
zu gewinnen. Er kiampft fortan fiir die Achsenmichte, deren Sieg er herbeizufiih-
ren versucht: So will er in Fachkreisen endlich die Anerkennung erlangen, die
er braucht, um aus seinem Biiroalltag auszusteigen und nur noch fiir Wargame-
Fachzeitschriften zu schreiben. Sein Gegner, der des Nachts an Udos Hotelzim-
mertisch die Alliierten Truppen lenkt, heifit der ,,Verbrannte* und ist Lateiname-
rikaner im Exil. Seine Verbrennungen sollen, so erzéhlt man sich, aus der Folter
in Lateinamerika stammen, Genaues weif3 aber niemand. Der ,,Verbrannte® geht
einem Job nach, der den Tétigkeiten Bolafios in den 1980er Jahren in Blanes
(Nachtwichter, Siiigkeitenverkéufer, etc.) in nichts nachsteht: Er ist Tretboot-
verleiher und baut sich abends aus den Booten eine seltsame, sternférmige Burg
zum Schlafen. Der Sog des Textes entwickelt sich erst langsam mit dem Unfall-
tod des deutschen Touristen Charly und wird dann als stetige Verfinsterung spiir-
bar.
Was gute Literatur ausmacht? Diese Frage hat Bolaflo einmal selbst beantwortet:
,.Den Kopf ins Dunkel stecken, ins Leere springen.” Die Idee flir das Dunkel, das
,»Das Dritte Reich® auslotet, ist gut, fast brillant: Bolafio findet als Metapher fiir das
Bose, fiir die Gewalt, um die fast alle seine Texte kreisen, nicht das Dritte Reich,
sondern etwas Zeitgendssischeres: das Verdringen und das wieder Aufscheinen des
‘Horrors in der Konsumkultur.
Es sind nicht nur die detektivischen Elemente, die AuBenseiter-Figuren, das Spiel
mit Realitit und Fiktion, die leere Mitte als ,,Asthetik des Ungewissen®, die in
spéteren Texten wieder eine Rolle spielt. Es wird auch greifbar, wie grof3 Bolafios
eigene Spielleidenschaft gewesen sein muss, wie lang erworben seine enormen
Kenntnisse iiber die militdrische Geschichte Deutschlands gewesen sein miissen,
die auch in ,,2666“ Eingang gefunden haben. Bolafio besaB ,,Rise and Decline of
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the Third Reich®, das titelgebende Strategiespiel, aber auch unzihlige andere Brett-
und Computerkriegsspiele. Sein Schrifistellerfreund Bruno Montané sagte einmal,
fiir Bolafio seien Strategiespicle wie narrative Strukturen gewesen, und der Zweite
Weltkrieg wie eine menschliche Geschichte des Horrors.
Der Text ,,Los sinsabores del verdadero policia® (Die Unannehmlichkeiten des
wahren Polizisten), an dem Bolafio seit 1984 arbeitete, gilt als Keimzelle fiir
»2066%, eine Art Materialsammlung, in der die Figur Amalfitano nach einer
Liebesgeschichte mit dem jungen Dichter Padilla nach Santa Teresa auswandert
und dort weiterhin homosexuellen Neigungen nachgeht. AuBlerdem werden lite-
rarische Werke erfunden, die teilweise in 2666 wieder auftauchen, und auch
schon in diesem Roman fiihren eine Reihe von Frauenmorden in die mexikani-
sche Wiiste.
Bolafios Fahigkeit, eine haarstraubende Wirklichkeit zu erfinden und das Geheimnis
der Welt im Geheimnis des Bosen zu suchen, hat mit der Schilderung der modernen
Holle in Ciudad Juérez ihren Hohepunkt erreicht. Der Roman ,,2666%, dessen Titel
im Text selbst nicht entschliisselt wird und den Eindruck des Rétselhaften unter-
streicht, steht in einer Reihe mit den groBen unvollendeten Romanen des 20. Jahr-
hunderts: Wie im Fall von Proust und Musil ist auch dieser Text bereits weltbekannt,
aber nur von wenigen gelesen und wird zur Mythisierung der Autorenpersénlichkeit
beitragen.
Es ist eine Ironie des Schicksals, die Bolafio selbst erfunden haben konnte, dass
sich seine Leser nach Erscheinen seines Meisterwerkes in ihren Blogs stritten, ob
er seine Gefangenschaft in Chile kurz nach dem Putsch gegen Salvador Allende
blof} erfunden habe — ,,was the author a calculating liar?“ Als ob es damit noch
nicht genug wire, dichtete ihm die US-amerikanische Literaturkritik im Zuge der
in den USA ausgebrochenen ,,Bolafiomania“ (The Economist) eine Heroinsucht an.
Das kam wohl durch die Erzdhlung ,,Strand“ (in: ,,Exil im Niemandsland*) , in der
ein Icherzihler, Ex-Junkie, im gleichen Ton von sich erzihlt wie Bolafios Erzihler —
»B“, ,Arturo Belano* oder ,,Roberto Bolafio“ — in anderen Kurzgeschichten von
Episoden berichten, die sich so oder dhnlich in Bolafios eigenem Leben zugetragen
haben. Gerade ob dieses offensichtlichen Spiels mit der Erzihlerautoritit ist es atem-
beraubend, wie die Kritiker in Bolafios Fall Dichtung und Wahrheit durcheinander-
werfen. Spielerisch befasst sich mit diesem besonderen Verhélinis von Realitit und
Fiktion die von Heinrich von Berenberg als ,,Exil im Niemandsland. Fragmente
einer Autobiographie” zusammengestellte und iibersetzte Sammlung von Essays
und Erzdhlungen. ,,Es heifit, er habe sich, gewissermaBen in der Stunde seines To-
des, in die unbestrittene Leitfigur der jiingeren lateinamerikanischen Literatur ver-
wandelt”, schreibt Berenberg in seinem Vorwort. ,,Es heifit, er habe in Chile unter
Pinochet im Gefédngnis gesessen und sei nur knapp dem Schicksal der zu Tausenden
Verschwundenen, Umgebrachten und Gefolterten entronnen. Er habe in den siebzi-
ger Jahren in der mexikanischen Hauptstadt ein wildes Leben zwischen Drogen und
literarischer Avantgarde gefiihrt. (...) Er sei ein gefdhrlicher Mensch, der Gewalt
verherrliche und ein nihilistisches Weltbild vermittle. Natiirlich sind diese von Be-
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renberg geschilderten Legenden zu Teilen wahr, und natiirlich hat Bolafio an ihnen
mitgeschrieben.

Es ist aber nicht das wilde Leben, es sind nicht die Drogen und nicht der Exzess,
die diesen Autor am meisten geprigt haben. Vielmehr sind es die vielen Stunden
der Lektiire und des Riickzugs zum Schreiben, die sich allerdings nicht zur Vermark-
tung einer Kultfigur eignen. Seine autodidaktische Schulung, seine leidenschaftliche
Belesenheit haben Bolafio zu einem groflen Autor gemacht. Hinsichtlich einer ein-
seitigen Legendenbildung um Realitédt und Fiktion ist es schade, dass die Erzahlung
,Ultimos atardeceres en la tierra“ (Letzte Abenddimmerungen auf Erden) bisher
nicht auf Deutsch vorliegt, ist sie doch der einzige Text, der unmittelbar und mit
bemerkenswert warmherziger Unerschrockenheit von einem desastrosen Vater-
Sohn-Verhéltnis erzdhlt. Auch Jaime Quezada, ein Freund der Familie Bolafio, be-
richtet davon (in: ,,Bolafio antes de Bolafio®, Bolafio vor Bolafio). Man muss sich
diesen Kontrast einmal vor Augen fithren: Der Vater, Léon Bolafio, ein Lebemann,
Amateurboxer im Halbschwergewicht, dem der schmale, fast mager wirkende, ewig
rauchende und spottende Sohn mit seiner grofen Brille und seiner Poesie gegen-
iiberstand. Beriihrend ist auch der fast noch junge Mann im spanischen Exil, der
sehr allein in den AuBenbezirken von Girona lebt — ,,Sensini“ (in: ,,Telefongespri-
che), eine der besten Kurzgeschichten Bolafios, ist dieser Zeit gewidmet. Und da
ist der schon erfolgreiche Autor, der mit der Diagnose einer schweren Leberkrank-
heit leben muss und wie besessen an seinem Roman ,,2666% schreibt, dessen Korrek-
turen er nicht mehr abschlieen kann, bevor er im Sommer 2003, nach langem
Aufschub nun vergeblich auf eine gefihrliche Lebertransplantation wartend, in Bar-
celona stirbt. Zu Bolafios Auseinandersetzung mit seiner Krankheit liegt der erschiit-
ternde Text , Literatur + Krankheit = Krankheit* vor.

Der allzu einfache Schluss vom Werk auf die Biografie, der sich in die an den Titel
,Die wilden Detektive® angelehnte Formulierung von Bolafios ,,wildem Leben® ein-
geschrieben hat, filhrte vielfach auch zu dem Fehlschluss, Bolafio habe seinen
Schauplatz fiir ,,2666* im Norden Mexikos aus eigener Anschauung und schon
durch die Arbeit an ,,Die wilden Detektive* gekannt.

Bemerkenswert hinsichtlich seiner beiden wohl wichtigsten Romane ,,2666“ und
,»Die wilden Detektive™ ist vielmehr, dass Bolafio nie in Ciudad Juarez beziehungs-
weise im mexikanisch/US-amerikanischen Grenzgebiet gewesen ist. Die gesamte
Inszenierung des Ortes Santa Teresa/Ciudad Judrez und der teils nah an dem realen
Geschehen in Cuidad Juérez orientierten Handlung von ,,2666 beruht auf minutio-
ser Recherche, die Bolafio von seinem Arbeitszimmer in Blanes aus betrieb. Obwohl
Mexiko in vielen seiner Texte sehr zentral ist, ist Bolafio nach seiner Ausreise Ende
der 1970er Jahre in Richtung Europa nie mehr nach Mexiko zurlickgekehrt.
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A Originalausgaben
»~Reinventar el amor®. (Die Liebe neu erfinden). Gedichte. México (Taller Martin
Pescador) 1976.

,»Muchachos desnudos bajo el arcoiris de fuego®. (Nackte Jungs unter dem Feuerre-
genbogen). Sammlung eigener und fremder Gedichte. México (Extemporineos)
1979.

»Consejos de un discipulo de Morrison a un fanatico de Joyce®. (Ratschlige einés
Morrison-Schiilers an einen Joyce-Fanatiker). Roman. Zusammen mit Antonio Gar-
cia Porta. Barcelona (Anthropos) 1984.

HFragmentos de la Universidad Desconocida®“. (Fragmente aus der Unbekannten
Universitét). Gedichte. Talavera de la Reina (Ayuntamiento de Talavera de la Reina)
1993.

»La pista de hielo“. (Die Eisbahn). Roman. Alcala de Henares (Fundacién Colegio
del Rey, Coleccidon Alcala Narrativa) 1993. Santiago de Chile (Planeta) 1998. Barce-
lona (Seix Barral) 2003.

»La senda de los elefantes®. (Der Elefantenpfad). Roman. Toledo (Ayuntamiento
de Toledo, Concejalia del Area de Cultura) 1993. Neuausgabe: ,,Monsieur Pain®.
(Monsieur Pain). Barcelona (Anagrama) 1999.

»La literatura nazi en América“. (,,Die Naziliteratur in Amerika“). Roman. Barce-
lona (Seix Barral) 1996.

»Estrella distante. (,,Stern in der Ferne®). Roman. Barcelona (Anagrama) 1996.

,.JLlamadas telefonicas®. (,,Telefongespriche. Erzihlungen®). Barcelona (Anagrama)
1997.

,.Los detectives salvajes®. (,,Die wilden Detektive). Roman. Barcelona (Anagrama)
1998.

»~Amuleto®. (,,Amuleto). Roman. Barcelona (Anagrama) 1999.

,,L0s perros romanticos®. (Die romantischen Hunde). Gedichte. Barcelona (Lumen)
2000.

»Nocturno de Chile“. (Chilenisches Nachtstiick). Roman. Barcelona (Anagrama)
2000.

»Ires”. (Drei). Gedichte. Barcelona (El Acantilado) 2000.
,»Putas asesinas®. (Morderhuren). Erzéhlungen. Barcelona (Anagrama) 2001.
~Amberes®. (Antwerpen). Roman. Barcelona (Anagrama) 2002.

»El gaucho insufrible”. (Der unertrigliche Gaucho). Erzdhlungen. Barcelona (Ana-
grama) 2003.
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,»Entre paréntesis. Ensayos, articulos y discursos (1998-2003)“. (In Klammern. Es-
says, Artikel und Diskurse). Hg. von Ignacio Echevarria. Barcelona (Anagrama)
2004.

,,2666%. (,,2666). Roman. Barcelona (Anagrama) 2004.

,»El secreto del mal®“. (Das Geheimnis des Bosen). Erzahlungen. Barcelona (Ana-
grama) 2007.

,La Universidad Desconocida®. (Dié unbekannte Universitit). Gedichte. Barcelona
(Anagrama) 2007. '

,-El Tercer Reich“. (,,Das Dritte Reich“). Roman. Barcelona (Anagrama) 2010.

,,Los sinsabores del verdadero policia“. (Die Unannehmlichkeiten des wahren Poli-
zisten). Roman. Barcelona (Anagrama) 2011.
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B Ubersetzungen
,Die Naziliteratur in Amerika“. (,,La literatura nazi en América®). Ubersetzung:
Heinrich von Berenberg. Miinchen (Kunstmann) 1999,

,.Stern in der Ferne“. (,,Estrella distante”). Ubersetzung: Christian Hansen. Miinchen
(Kunstmann) 2000. Taschenbuchausgabe: Miinchen, Ziirich (Diana) 2002. (Diana
Taschenbuch 19606).

,Die wilden Detektive®. (,,Los detectives salvajes™). ﬁbersetzung: Heinrich von
Berenberg. Miinchen (Hanser) 2002. Taschenbuchausgabe: Miinchen (Deutscher Ta-
schenbuch Verlag) 2004. (dtv 13182).

,Amuleto”. (,Amuleto*). Ubersetzung: Heinrich von Berenberg. Miinchen (Kunst-
mann) 2002.

,Telefongespriiche®. (,Llamadas telefénicas*). Ubersetzung: Christian Hansen.
Miinchen (Hanser) 2004.

,Der unertrigliche Gaucho®. (,,El gaucho insufrible*). Ubersetzung: Hanna Grzimek
und Peter Kultzen. Miinchen (Kunstmann) 2006.

,,Chilenisches Nachtstiick®. (,,Nocturno de Chile“). Ubersetzung: Heinrich von Be-
renberg. Miinchen (Hanser) 2007.

,Exil im Niemandsland“. (Auswahl aus ,,Entre paréntesis*). Ubersetzung: Kirsten
Brandt und Heinrich von Berenberg. Berlin (Berenberg) 2008.

,2666%. (,,2666). Ubersetzung: Christian Hansen. Miinchen (Hanser) 2009.

,Lumpenroman®. (,,Amberes). Ubersetzung: Christian Hansen. Miinchen (Hanser)
2010.

,Das Dritte Reich®. (,,El Tercer Reich*). Ubersetzung: Christian Hansen. Miinchen
(Hanser) 2011.

Ubersetzungen ins Englische

,By night in Chile“. (,,Nocturno de Chile*). Ubersetzung: Chris Andrews. London
(Harvill) 2003.

,Distant star. (,,Estrella distante*). Ubersetzung: Chris Andrews. London (Harvill)
2004.

JAmulet”. (,,Amuleto). Ubersetzung: Chris Andrews. New York (New Directions)
2006.

,,The Savage Detectives“. (,,Los detectives salvajes*). Ubersetzung: Natasha Wim-
mer. New York (Farrar, Straus and Giroux) 2007.

,,Last Eyenings on Earth“ (Auswahl aus ,,Putas asesinas® und ,,Llamadas telefoni-
cas“). Ubersetzung: Chris Andrews. New York (New Directions) 2007.
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,»Nazi Literature in the Americas®. (,La literatura nazi en América*). Ubersetzung:
Chris Andrews. New York (New Directions) 2008.

,2666%. (,,2666). Ubersetzung: Natasha Wimmer. New York (Farrar, Straus and
Giroux) 2008.

,,The Romantic Dogs*“. (,,Los perros romanticos*). Ubersetzung: Laura Healy. New
York (New Directions) 2008.

,,The Skating Rink“. (,,La Pista de Hielo**). Ubersetzung: Chris Andrews. New York
(New Directions) 2009.

»Monsieur Pain“. (,,Monsieur Pain*). (Jbersetzung: Chris Andrews. New York (New
Directions) 2010.

,Antwerp® (,,Amberes*). Ubersetzung: Natasha Wimmer. New York (New Directi-
ons) 2010.

The Return (weitere Erzdhlungen aus ,,Putas asesinas“ und ,,Llamadas telefonicas®,
in Erginzung zu ,Last Evenings on Earth*). Ubersetzung: Chris Andrews. New
York (New Directions) 2010.

,»The Insufferable Gaucho®. (,,El gaucho insufrible). Ubersetzung: Chris Andrews.
New York (New Directions) 2010.

»The Third Reich®. (,,El Tercer Reich®). Ubersetzung: Natasha Wimmer. New York
(Farrar, Straus and Giroux) 2011.

»Tres“. (,,Tres*). Ubersetzung: Laura Healy. New York (New Directions) 2011.

Between Parentheses”. (,,Entre paréntesis®). Ubersetzung: Natasha Wimmer. New
York (New Directions) 2011.

., The Secret of Evil*“. (,El secreto del mal). Ubersetzung: Chris Andrews. New
York (New Directions) 2012. (erscheint wohl im April)

Ubersetzungen ins Franzosische

~Amuleto®. (,,Amuleto”). Ubersetzung: Emile et Nicole Martel. Paris (Les Allusifs)
2002.

,.Btoile distante*. (,,Estrella distante*). Ubersetzung: Roberto Amutio. Paris (C.
Bourgois) 2002.

wNocturne du Chili“. (,,Nocturno de Chile*). Ubersetzung: Roberto Amutio. Paris
(C. Bourgois) 2002.

,»La Littérature nazie en Amérique“. (,,Literatura nazi en América). Ubersetzung:
Roberto Amutio. Paris (C. Bourgois) 2003.

,»Des putains meurtriéres“. (,,Putas asesinas*). Ubersetzung: Roberto Amutio. Paris
(C. Bourgois) 2003.
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,Anvers®. (,,Amberes”). Ubersetzung: Roberto Amutio. Paris (C. Bourgois) 2004.

»Appels téléphoniques®. (,,Llamadas telefonicas*). Ubersetzung: Roberto Amutio.
Paris (C. Bourgois) 2004.

,.Le Gaucho insupportable®. (,,El gaucho insufrible”) Ubersetzung: Roberto Amutio. ‘
Paris (C. Bourgois) 2004.

,Monsieur Pain“. (,Monsieur Pain*). Ubersetzer: Robert Amutio. Paris (Les Allu-
sifs) 2004,

,La Piste de glace®. (,,La pista de hielo*). Ubersetzung: Roberto Amutio. Paris (C.
Bourgois) 2005.

,.Les Détectives sauvages®. (,,Los detectives salvajes®). Ubersetzung: Roberto Amu-
tio. Paris (C. Bourgois) 2006.

2666, (,,2666). Ubersetzung: Roberto Amutio. Paris (C. Bourgois) 2008.

»Le Secret du mal“. (,,El secreto del mal®). Ubersetzung: Roberto Amutio. Paris
(C. Bourgois) 2009.

»Conseils d’un disciple de Morrison a un fanatique de Joyce®. (,,Consejos de un
discipulo de Morrison a un fanatico de Joyce*). Ubersetzung: Roberto Amutio. Paris
(C. Bourgois) 2009.

»Le troisieme Reich®. (,,El Tercer Reich®). Ubersetzung Roberto Amutio. Paris (C.
Bourgois) 2010.

,Entre parenthéses. (,,Entre paréntesis®). Ubersetzung: Roberto Amutio. Paris (C.
Bourgois) 2011.
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C Sonstiges Schaffen
Interviews
Gras Miravet, Dunia: ,,Entrevista con Roberto Bolafio“. In: Cuadernos Hispanoame-

ricanos. 2000. H.604. S.53-65.

Stolzmann, Uwe: ,,Unser Teil der Traurigkeit”. (Interview). In: Neue Ziircher Zei-
tung, 27./28.4.2002.

Braithwaite, Andrés (Hg.): ,,Bolafio por si mismo. Entrevistas escogidas“. Santiago
de Chile (Ediciones Universidad Diego Portales) 2006.

Maristain, Ménica: ,,Stern in der Ferne®. In: ,,Exil im Niemandsland“. (,,Entre pa-
réntesis“). Ubersetzung: Kirsten Brandt/Heinrich von Berenberg. Berlin (Beren-
berg) 2008. S. 138-153. (Original-Interview erschien im Playboy vom 9. Juli 2003).

Maristain, Ménica/Valdés, Marcela (Hg.): ,,Roberto Bolafio: The Last Interview:
And Other Conversations“. Ubersetzung: Sybil Pérez. New York (Melville House
Publishing) 2009.

C/1 88. Nlg. / Kritisches Lexikon zur fremdsprachigen Gegenwartsliteratur — KILAG — 10/12




Leonie Meyer-Krentler

Roberto Bolaiio

D Sekundirliteratur

Bartmann, Christoph: ,,Pampa-Germano®. In:
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 12.7. 1999.
(Zu: ,,Die Naziliteratur in Amerika®).

Krumbholz, Martin: ,,Mit Hitler war ich ghiick-
lich“. In: Freitag, 26.3.1999. (Zu: ,,Die Nazili-
teratur in Amerika‘).

Kultzen, Peter: ,,Dichter und Henker*. In: Neue
Ziircher Zeitung, 15.4.1999. (Zu: ,,Die Nazili-
teratur in Amerika®).

Winkler, Willi: ,,Hakenkreuz am Hintern®. In:
Siiddeutsche Zeitung, 7.5.1999. (Zu: ,,.Die Na-
ziliteratur in Amerika®).

Bauer, Evita: ,Pinochets Luftpoet”. In: Siid-
deutsche Zeitung, 22.3.2000. (Zu: ,,Stern in der
Ferne).

Breitenstein, Andreas: ,,Der Lufischreiber”. In:
Neue Ziircher Zeitung, 9.3.2000. (Zu: ,,Stern in
der Ferne®).

Flores, Maria Antonieta: ,,Notas sobre ,Los de-
tectives salvajes® de Roberto Bolafio*. In: Ver-
bigracia (Caracas), 22.1.2000. (Zu: ,,Die wilden
Detektive®).

Hackl, Erich: ,,Auf einem FaBl im Meer®. In:
Die Presse, 8.4.2000. (Zu: ,,Die Naziliteratur in
Amerika“ und ,,Stern in der Ferne®).

Matussek, Matthias: ,,Monster mit hoflicher
Maske®. In: Der Spiegel, 15.5.2000.

Pohl, Burkhard: ,,Dichtung und Bosheit“. In:
Tranvia. 2000. H. 56. S.63f. (Zu: ,,Stern in der
Ferne®).

Breitenstein, Andreas: ,,Poeten am Rande des
Nervenzusammenbruchs®. In: Neue Ziircher
Zeitung, 27./28.4.2002. (Zu: ,,Die wilden De-
tektive®).

Kunisch, Hans-Peter: ,,Mit Lanzen und Pfeilen
piesacken®. In: Stiddeutsche Zeitung, 5.6.2002.
(Zu: ,,Die wilden Detektive*).

Manzoni, Celina: ,,Roberto Bolafio, la literatura
como tauromaquia“. Buenos Aires (Corregidor)
2002.

Espinosa H., Patricia (Hg.): ,Territorios en
fuga. Estudios criticos sobre la obra de Roberto
Bolafio®. Santiago de Chile (Frasis) 2003.

Fresan, Rodrigo: ,,El Gltimo caso del detective
salvaje“. In: Pagina 12, 16.11.2004. (Zu:
,,2666%).

Herralde, Jorge: ,,Para Roberto Bolafio“. Barce-
lona (Acantilado) 2005.

Manzoni, Celina / Gras, Dunia / Brodsky, Ro-
berto (Hg.): ,Jornadas homenaje Roberto Bo-
lafio (1953-2003): simposio internacional®.
Barcelona (ICCI Casa Ameérica a Catalunya)
2005.

Moreno, Fernando: ,,Roberto Bolafio: una lite-
ratura infinita®. Poitiers (Université de Poitiers/
CNRS) 2005.

Espinosa H., Patricia: ,,Secreto y simulacro en
2666 de Roberto Bolafio®. In: Estudios filologi-
cos 2006. Bd.41. S.71-79.

Gonzilez Rodriguez, Sergio: Huesos en el de-
sierto. Barcelona (Anagrama) 2006.

Zalewski, Daniel: ,,Vagabonds“, In: The New
Yorker, 26.3.2007. (Zu: ,.Die wilden Detek-
tive®).

Quezada, Jaime: ,,Bolafio antes de Bolafio. Dia-~
rio- de una residencia en México“. Santiago de
Chile (Catalonia) 2007.

Benmiloud, Karim / Estéve, Raphaél (Hg.):
,sLes astres noirs de Roberto Bolafio“. Bor-
deaux (Presses Universitaires de Bordeaux)
2007.

Halter, Martin: ,,Schreiben ist kein unschuldi-
ges Abenteuer”. In: Frankfurter Allgemeine
Zeitung, 4.8.2007. (Zu: ,,Chilenisches Nacht-
stiick®).

Bel, Jacqueline: ,,Mémoire et désenchantement
chez Juan Gelman et Roberto Bolafio“. Bou-
logne-sur-Mer (Centre d’études et de recherche
sur les civilisations et les littératures européen-
nes) 2007.

Paz Soldan, Edmundo/Faver6én Patriau, Gus-
tavo (Hg.): ,Bolafio Salvaje. Barcelona (Ed.
Candaya) 2008.

Garcia Ramos, Arturo: ,,Ultima hora de la no-
vela: 2666 de Roberto Bolafio“. In: Anales de
literatura hispanoamericana. Madrid (Cétedra)
2008. Nr. 37. S.107-129.

Kerr, Sarah: ,, The Triumph of Roberto Bolafio®.
In: New York Review of Books, 18.12.2008.
(Zu: ,,2666%).

Mangold, Ijoma: ,,Wie ein bekiffter Zuhélter*,
In: Die Zeit, 10.9.2009. (Zu: ,,2666).

88. Nlg. / Kritisches Lexikon zur fremdsprachigen Gegenwartsliteratur — KL/G — 10/12 D/1



Roberto Bolaiio

Leonie Meyer-Krentler

Breitenstein, Andreas: ,,Enzyklopédie der Zer-
setzung®. In: Neue Ziircher Zeitung, 12.9.2009.
(Zu: ,,2666%).

Kehlmann, Daniel: ,,Vier Kritiker und ein Hol-
lenfall“. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung,
14.10.2009. (Zu: ,,2666%).

Bolognese, Chiara: ,Pistas de un naufragio.
Cartografia de Roberto Bolafio®. Cordoba (Al-
cion Editora) 2010.

Gras, Dunia/Meyer-Krentler, Leonie: ,,El viaje
imposible. En México con Roberto Bolafio®.
Con fotografias de Siqui Sanchez. Zaragoza
(Editoriales Tropo) 2010.

Madariaga, Monserrat: ,Bolafio infra: 1975-
1977. Los afios que inspiraron Los detectives

D2

salvajes”. Santiago de Chile (Ril Editores)
2011.

Moreno, Fernando (Hg.): ,,Roberto Bolafio, la
experiencia del abismo“, Santiago de Chile
(Ediciones Lastarria) 2011.

Candia Caceres, Alexis: ,,El ,paraiso infernal®
en la narrativa de Roberto Bolafio“. Santiago de

Chile (Editorial Cuarto Propio) 2011.

Breitenstein, Andreas: ,,Die Stunde der frithen
Geburt“. In: Neue Ziircher Zeitung, 30.8.2011.
(Zu: ,,Das Dritte Reich).

Roberto Bolafio — Poet und Vagabund. Ziirich
(Du Kulturmedien AG) 2011 (Ausgabe 819 der
Zeitschrift DU, September 2011).

88. Nlg. / Kritisches Lexikon zur fremdsprachigen Gegenwartsliteratur —~ KLfG — 10/12




